“萬(wàn)里橋邊女校書，琵琶花下閉門居。”這是中唐詩(shī)人王建寄贈(zèng)薛濤的詩(shī)句。薛濤是中唐的名妓，也是我國(guó)歷史上一位著名的女詩(shī)人。約生于唐代宗大歷五年（公元770），死于唐文宗太和六年（公元832）。字洪度，長(zhǎng)安人，幼年時(shí)隨父親宦游成都，遂以蜀地為家。濤自幼巧慧，善于言詞、通曉音律，嫻于翰墨，頗有文名。父親死后，隨孀母艱難度日。唐德宗貞元元年（公元785），韋皋為劍南西川節(jié)度使，曾召薛濤侍酒賦詩(shī)，遂入樂(lè)籍，頗得韋皋喜愛。濤一生交游頗廣，酬唱甚多，存有詩(shī)作七十多首?，F(xiàn)存的詩(shī)中還可以看到她獻(xiàn)給韋皋、高崇文、武元衡、王播、段文昌、杜元穎、李德裕等兩川節(jié)度使的詩(shī)作，當(dāng)時(shí)著名的詩(shī)人元稹、劉禹錫、王建等均同她有交往和酬唱，留下眾多風(fēng)流韻事，也留下傳說(shuō)不一、甚至互相抵牾的歷史懸案。二十世紀(jì)九十年代，我去四川大學(xué)參加學(xué)術(shù)會(huì)議，而眾說(shuō)紛紜的薛濤墳就在川大校園內(nèi)。因此講學(xué)之余，結(jié)合相關(guān)史料，對(duì)其故居、薛濤箋、薛濤井、薛濤墳以及交游、創(chuàng)作活動(dòng)等，作了一些實(shí)際考論。

　　一、薛濤故居與薛濤墳

　　今日四川成都的望江樓公園內(nèi)，有一座亭院叫“枇杷門巷”，一些導(dǎo)游乃至成都市民根據(jù)王建詩(shī)句“萬(wàn)里橋邊女校書，琵琶花下閉門居”，誤以為“枇杷門巷”就是薛濤故居。其實(shí)這是誤解，首先，薛濤門前種的是“琵琶花”，而不是“枇杷樹”。琵琶花與杜鵑花相似，屬草本，與木本的枇杷樹是兩碼事。再者，萬(wàn)里橋并不在今日的望江樓公園內(nèi)。薛濤一生，除了在今四川境內(nèi)北部的松潘和南部榮縣的竹郎廟等地作過(guò)短暫的居留外，主要時(shí)間是在成都度過(guò)，成都市內(nèi)的居所主要有兩處：一處是在西南郊浣花溪旁的萬(wàn)里橋，另一處是在城西北的碧雞坊。在萬(wàn)里橋居住的時(shí)間最久，整個(gè)中青年時(shí)代大多在此度過(guò)，時(shí)間始于貞元五年（七八九），原因與韋皋對(duì)薛濤的處罰有關(guān)。據(jù)有關(guān)史料記載，薛濤入樂(lè)籍后，因其機(jī)敏巧慧又嫻于詩(shī)文，深得當(dāng)時(shí)西川節(jié)度使韋皋的喜愛。蜀中官僚看到了薛濤在韋皋身邊的重要作用，于是紛紛巴結(jié)薛濤，并且企圖通過(guò)薛濤賄賂韋皋?！堆齻鳌酚涊d：“使車至蜀，每先賂濤，濤亦不顧嫌疑，所遺金帛，往往上納。皋既知且怒，于貞元五年罰薛濤赴松洲（即今四川省松潘地區(qū)）”。從“所遺金帛，往往上納”來(lái)看，薛濤并未受賄。之所以“不顧嫌疑”介入地方與節(jié)度使之間政務(wù)，只不過(guò)想發(fā)揮自己的才干和在政治上有所作為罷了。但等級(jí)森嚴(yán)的封建官場(chǎng)，是不可能讓一個(gè)地位卑微的歌伎介入的。即使韋皋內(nèi)心器重，也不敢抗拒強(qiáng)大的習(xí)慣勢(shì)力和社會(huì)輿論，必然要用處罰薛濤來(lái)表現(xiàn)自己的“公正”和“清廉”，薛濤也就必然成為封建政治的犧牲品。薛濤在被貶松州之后，曾寫了數(shù)十首詩(shī)獻(xiàn)給韋皋。從現(xiàn)存的《十離詩(shī)》、《罰赴邊有懷韋相公》等十幾首詩(shī)來(lái)看，主要是抒發(fā)身處異鄉(xiāng)的孤獨(dú)之苦，希望能打動(dòng)韋皋，從邊地遷回。但內(nèi)中也不乏明朗之色、慷慨之音，甚至公開表白對(duì)罰邊的不滿。如《罰赴邊有懷韋相公》云：“黠虜猶違命，烽煙直北愁。卻教嚴(yán)譴妾，不敢向松州。”詩(shī)中表明，胡人如此肆虐，你們毫無(wú)辦法；一個(gè)小女子犯下過(guò)失，你們卻大加撻伐，把我譴到胡勢(shì)猖獗的松州。由此看來(lái)，薛濤秀麗文弱的外表下，仍藏著一顆倔強(qiáng)抗?fàn)幍男摹Ｒ苍S是由于獻(xiàn)詩(shī)打動(dòng)了韋皋，也許處罰薛濤的本身就是場(chǎng)政治游戲，不久，薛濤即由松潘赦還。此番遠(yuǎn)貶，使年輕的薛濤嘗到了世路的坎坷，也看透了官場(chǎng)的險(xiǎn)惡。

　　回到成都后，薛濤隨即脫去樂(lè)籍，退居于西南郊的萬(wàn)里橋，在門前種滿了琵琶花，過(guò)起了一種遠(yuǎn)離官場(chǎng)的自由平民生活。這就是友人王建在贈(zèng)詩(shī)中所說(shuō)的“萬(wàn)里橋邊女校書，琵琶花下閉門居”。萬(wàn)里橋橫跨于浣花溪上，它的西面是百花潭，與杜甫草堂相距不過(guò)一箭之地：“萬(wàn)里橋西一草堂，百花潭水即滄浪”（杜甫《堂成》），杜甫草堂在萬(wàn)里橋西、百花潭畔，薛濤故居一個(gè)在萬(wàn)里橋畔、百花潭東，與杜甫草堂隔潭相望。薛濤在此處與蜀地的名公詩(shī)酒唱和，留下許多膾炙人口的詩(shī)章，王建的那首《寄蜀中薛校書》即寫于此時(shí)。

　　薛濤晚年遷居于城西的碧雞坊，就在漢代辭賦家揚(yáng)雄住宅之側(cè)。遷居的原因，可能是出于對(duì)邊患的警覺。因?yàn)檠w居后不久，唐文宗太和三年（八二九），南詔國(guó)偷襲成都，將西南郊人畜擄去數(shù)萬(wàn)。如果薛濤仍是住在萬(wàn)里橋，就恐難逃此劫。薛濤在碧雞坊建“吟詩(shī)樓”，每日息居其上。吟詩(shī)樓現(xiàn)為一棟木質(zhì)兩層小樓，位于今日的望江樓公園之內(nèi)。樓右立山石，置爬山廊回旋直達(dá)樓上。樓下門楣上有一塊黑底鎦金匾額，上鐫隸書“吟詩(shī)樓”。兩邊對(duì)聯(lián)是清代著名書法家何紹基撰書。聯(lián)云：“花箋茗椀香千載，云影波光活一樓”。何紹基（公元一七九九——一八七三）當(dāng)時(shí)任四川學(xué)政，此聯(lián)作于任滿離蜀之時(shí)。吟詩(shī)樓前遍植蜀地的特產(chǎn)粉簟竹，此竹通身粉白，似冰肌玉骨的婷婷秀女，使人聯(lián)想起秀美的薛校書。風(fēng)動(dòng)竹影，婆娑有聲，又像是薛濤在樓上低珍淺唱，細(xì)哦慢吟。樓上掛著清同治丁卯年（一八六七）舉人包汝諧撰書的四首《吟詩(shī)樓感懷》。其一寫道：“紅葉蕭蕭響一樓，涼云團(tuán)入錦江秋。美人芳草情同恨，茗碗臨風(fēng)吊薛侯。”很能代表游人至此的感慨。清人顧復(fù)初有首《蝶戀花·吟詩(shī)樓》：“眼底長(zhǎng)江波沵沵，雪嶺橫眉，拂袖寒星倚。十萬(wàn)樓臺(tái)斜照里，暮葭聲斷炊煙起。五色浣花箋上字，閣號(hào)吟詩(shī)不見吟詩(shī)妓。勛業(yè)韋張人老矣，釣竿搖動(dòng)江天思”。詞中抒發(fā)物在人亡的追思，也讓人產(chǎn)生與《吟詩(shī)樓感懷》類似的感慨。

　　昔日的碧雞坊，宋以后稱薛濤井，晚清時(shí)在其舊址附近建望江樓，抗日戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)改稱第一郊外公園，1953年又恢復(fù)舊名稱望江樓公園。該園位于今日成都市西南的古護(hù)城河邊，她的西面就是諸葛武侯祠和杜甫草堂。錦江水從園西北向東南緩緩流過(guò)，西面面對(duì)的則是千年積雪的岷山，其門聯(lián)曰：“一水繞當(dāng)門，滾滾浪分岷嶺雪；雙扉開對(duì)郭，熙熙人樂(lè)錦樓春”，倒是很清楚的注明瞭望江樓的地理位置。此聯(lián)為無(wú)名氏作，另一門聯(lián)為今人陶亮生所撰，則從人文角度對(duì)薛濤一生進(jìn)行謳歌：“少陵茅屋，諸葛祠堂，并此鼎足而三。飾崇麗，蕩漪瀾系舟垂楊歌小雅；元相詩(shī)篇，韋公奏牘，總是關(guān)心則一。思賢才，哀窈窕，美人香草續(xù)離騷”，聯(lián)中提到附近的諸葛武侯祠，杜甫草堂，元稹與她的唱和以及韋皋奏請(qǐng)朝廷封她為“校書”，皆是在肯定薛濤的為人和文學(xué)上的功績(jī)。園內(nèi)主要建筑除上述的吟詩(shī)樓外，還有崇麗閣、濯錦樓、漪瀾堂、薛濤井以及訛傳為薛濤故居的枇杷門巷。其中的崇麗閣是園內(nèi)的最高建筑，位于“薛濤井古故處”（《華陽(yáng)縣志》）。高五層，俯視于錦江之畔，每層皆有飛檐聳起，檐牙高啄，飛閣流丹，極為堂皇富麗，故得此名。此閣建于清光緒十四年（公元1888），由馬長(zhǎng)卿、伍肇齡等倡導(dǎo)修建，歷時(shí)兩年竣工。開閣之日，四川學(xué)使文狀元趙以炯、重慶鎮(zhèn)總兵武狀元田在田率先登樓，一時(shí)傳為盛事。馬長(zhǎng)卿，華陽(yáng)（今成都市）人，光緒巳卯（1879）舉人，曾任松潘廳教諭。崇麗閣上有他撰寫的一付楹聯(lián)：“斯樓為蜀國(guó)關(guān)鍵，慨兵燹傾頹，人物雕謝，數(shù)十年滿目荒涼，遺風(fēng)頓歇。溯淵云妙墨，李杜奇才，軾轍名高，久經(jīng)宇宙山川，滄桑千古；此地是錦江要會(huì)，愛舟檣上下，煙浪縈回，幾多士同心結(jié)構(gòu)，勝地重開。想石室英儲(chǔ)，岷峨秀毓，江漢靈炳，且看棟梁楨干，砥柱中流”。聯(lián)中盛贊蜀中人物，慨嘆今日雕敝，敘述了修建崇麗閣的動(dòng)因、經(jīng)過(guò)和落成的勝景、可以說(shuō)是篇袖珍版“修建崇麗閣記”。十年后，馬長(zhǎng)卿等人又募款在崇麗閣附近添修浣箋亭、五云仙館、流杯池，又修復(fù)“吟詩(shī)樓”，今日望江樓公園的規(guī)模已始備。崇麗閣左面為“吟詩(shī)樓”，右側(cè)則是濯錦樓。比起崇麗閣，濯錦樓顯得小巧而清雅，隱藏于四川特產(chǎn)的粉簟竹叢深處，楹聯(lián)亦如其樓，其門聯(lián)云：“花影常迷徑，波光欲上樓”。楹聯(lián)云：“引袖拂寒星，古意蒼茫，看四壁云山，青來(lái)劍外；停琴佇涼月，予懷浩渺，送一篙春水，綠到江南”。為清人顧復(fù)初所題。

　　薛濤歿后葬于何處？據(jù)四川《華陽(yáng)縣志》說(shuō)是葬在城東南四里的黃家壩。宋代鄭樵的《通志》甚至具指此墳即距薛濤井約一里左右，在一所民舍的旁邊。據(jù)《華陽(yáng)縣志》載：薛濤歿時(shí)，西川節(jié)度使段文昌為撰墓志，并題碑“西川女校書薛洪度之墓”。今題碑已不存，唯存晚唐詩(shī)人鄭谷的薛濤墓詩(shī)。詩(shī)云：“渚遠(yuǎn)江清碧簟紋，小桃花繞薛濤墳。朱橋直指金門路，粉堞高連玉壇云。窗下斷琴翹鳳足，波中濯錦散鷗群。子規(guī)夜夜啼巴蜀，不并吳鄉(xiāng)楚國(guó)聞”（《蜀中》之三）。詩(shī)的首聯(lián)即點(diǎn)出薛濤墓在錦江之濱。按成都的護(hù)城河唯安順橋(今稱九眼橋)東面一段稱錦江,頷聯(lián)又說(shuō)到朱橋,可見濤墓就在九眼橋附近。據(jù)清人熊斌《鴻雪偶存》記載，至少在清道光二十九年（一八四九）薛濤墳仍在，位于“浣箋亭外里許”，“有大阜高丈余介其中，即薛濤墳”。墳的四周皆是竹林，“廣可數(shù)畝，蔚然深秀”。四十年后，光緒九年（一八八三），浙西沉壽榕再訪薛濤墳時(shí)，竹林已毀于兵燹，高阜亦夷為平地。“勝境日成曠址，墓址幾不可辨”，只有舊碣尚存。于是，沉壽榕伙同易家霖、辜培源諸人，重加修葺，再鐫墓碑，此址一直存留至今，在今日的四川大學(xué)校園南大門附近，鄭谷的《薛濤墓》詩(shī)刻石以存留其間。

　　二、薛濤箋與薛濤井

　　薛濤不僅以才女聞名，她制作的“薛濤箋”，在某種意義上更為出名。在中國(guó)傳統(tǒng)文化的“文房四寶”中，“薛濤箋”深受文人和才女們的喜愛，往往是書寫某種情思或記錄某種“香艷”之事必不可少的載體，“薛濤箋”在中國(guó)文化史上的名聲要比“薛濤詩(shī)”大得多。所謂“薛濤箋”是指一種深紅色小箋紙，是薛濤在萬(wàn)里橋居住時(shí)所創(chuàng)制的。如上所述，薛濤從松潘赦回成都后，立即脫去樂(lè)籍，閉門而居，專務(wù)時(shí)文酬唱。寫作詩(shī)文，當(dāng)然離不開紙。當(dāng)時(shí)浣花溪一帶多以造紙為業(yè)。薛濤在此基礎(chǔ)上研制成一種深紅色小箋，受時(shí)人所喜愛，稱之為“薛濤箋”。該箋有兩大優(yōu)點(diǎn)：一是染色精工，二是短小實(shí)用。箋紙染色，并不始自薛濤，遠(yuǎn)在晉代就有了色箋。南朝梁簡(jiǎn)文帝蕭綱雅好好宮體，為與詠歌艷情相適應(yīng)，他專用一種粉紅色灑花箋紙。這種箋，薛濤也曾用過(guò)，她在貶往松潘時(shí)給韋皋的獻(xiàn)詩(shī)《筆離手》中就提到這種晉箋：“越管宣毫始稱情，紅箋紙上撒花瓊。”與薛濤同時(shí)代的詩(shī)人范之凱，亦有“蜀地紅箋為弟貧”之句?？梢娭刑茣r(shí)代，蜀地仍產(chǎn)這種粉紅箋紙，而且很名貴。但薛濤箋又優(yōu)于這種晉箋，她在晉箋基礎(chǔ)上又將顏色加深，染色更精，創(chuàng)制成一種深紅色小箋。至于薛濤為什么要將顏色加深，這與她的愛好有關(guān)。薛濤性愛深紅，平時(shí)著大紅衣衫，《寄張?jiān)颉吩?shī)云：“前溪獨(dú)立后溪行，鷺識(shí)朱衣人不驚”；愛的花也是深紅色，如從葉到花都是赤紅的朱槿和金橙花：“欄邊不見蘘蘘葉，砌下唯翻艷艷花。細(xì)視欲將何物比，曉霞初疊赤城家”（《金橙花》）；“紅開露臉誤文君，司蒡芙蓉草綠云。”（《朱槿花》）。就連粉白的棠梨花，她喜愛的也是不常見的深紅色：“日晚鶯啼何所為，淺深紅膩壓繁枝。”所以薛濤染箋，當(dāng)然會(huì)選深紅色。

　　但在宋代以后，又出現(xiàn)一種說(shuō)法：薛濤不但創(chuàng)制了深紅色箋，且創(chuàng)制了月黃、深青、深綠、淺云等十色箋。如宋人李石在《續(xù)博物志》中云：“元和中，元稹使蜀，營(yíng)妓薛濤造十色彩箋以寄，元稹于松華紙上寄詩(shī)贈(zèng)濤。”此后更是以訛傳訛，謂十色箋皆為薛濤所造。其實(shí)，十色箋乃宋人謝景初所造。紙染色雖始自唐代，但唐代并無(wú)十色，到五代時(shí)也僅有紅、青、金粉、銀粉數(shù)色。后蜀時(shí)四川由于戰(zhàn)亂，造紙業(yè)衰微。到宋時(shí)，社會(huì)安定，文化發(fā)達(dá)，造紙業(yè)又開始復(fù)興。宋代謝景初在昔日造紙業(yè)繁榮的浣花溪專造十色箋，號(hào)為“謝公箋”。這十色據(jù)元代蜀人費(fèi)著的《箋紙譜》記載，是“深紅、粉紅、杏紅、明黃、深青、淺青、深綠、淺綠、銅綠、淺云十色”。大概由于產(chǎn)地也在浣花溪，人們很容易也樂(lè)于把十色箋訛為薛濤所造，這也是為什么訛傳十色箋始自薛濤的原因。其實(shí)，費(fèi)著在提到“十色箋”時(shí)也說(shuō)到“薛濤箋”：“濤所制箋，特深紅一致爾。”說(shuō)得很肯定。比薛濤稍后的唐人和五代人在詠歌薛濤箋時(shí)，也都只是提到深紅一色。如五代韋莊《乞彩箋歌》詩(shī)：“留得溪頭瑟瑟波，潑成紙上猩猩色。”及崔道融《謝朱常侍寄蜀茶剡紙》詩(shī)：“薛家凡紙漫深紅。”可見，薛濤箋只有深紅一色。

　　薛濤箋的第二個(gè)優(yōu)點(diǎn)是短小實(shí)用。古代箋多用于長(zhǎng)篇書札，所以箋紙需長(zhǎng)大。況古人又有“批反”之習(xí)。所謂“批反”，本是下級(jí)呈文時(shí)在紙尾預(yù)留空白以供批復(fù)，常用于官司批狀、詔書批答之類公文。中國(guó)向來(lái)是禮儀之邦，平日親友同事間信件往還也仿此法，在信尾留空以示不敢于對(duì)方平起平坐，并不是真的要對(duì)方在信尾批答，這叫“敬空”。這樣，箋紙當(dāng)然要大一些。而薛濤制箋，唯專用于寫詩(shī)，既然不是長(zhǎng)篇書札，也就不需“敬空”。況薛濤又喜作七絕、五絕之類小詩(shī)，大箋既浪費(fèi)又不好看，所以特制小箋，一張才八行，染以深紅，確實(shí)優(yōu)雅而精致。此箋風(fēng)行后，人皆以為便，即使作書札亦用此箋。因?yàn)槿缫患埐粔?，鋪寫?shù)張，更顯其情重，于是風(fēng)靡開來(lái)。薛濤箋的優(yōu)點(diǎn)，主要在上述兩點(diǎn)，至于紙質(zhì)，據(jù)我在成都和北京等地博物館所見，此箋紙質(zhì)似不及色宣，甚至也不及同為蜀產(chǎn)的夾江紙。明代宋應(yīng)星《天工開物》云：“四川薛濤箋，其美在色，不在質(zhì)料也”。宋應(yīng)星是位科學(xué)家，也是為精通造紙的工藝學(xué)家，這話說(shuō)得很專業(yè)。

　　說(shuō)到薛濤箋，當(dāng)然會(huì)涉及薛濤井。人們常認(rèn)為薛濤箋是用薛濤井的水所制成，這又是誤解和訛傳。因?yàn)檠齽?chuàng)制薛濤箋是在城西南郊萬(wàn)里橋邊的浣花溪畔，而薛濤井卻在城東郊的薛濤墓旁。薛濤生前與此并無(wú)關(guān)涉，只是由于薛濤墓在井邊，此井才得名“薛濤井”。后來(lái)從中附會(huì)出薛濤用此井水造箋之說(shuō)。對(duì)此，明末人曹學(xué)全《蜀中廣記》和清初人王士楨的《香祖筆記》都有辨誤。《香祖筆記》明確指出此井在錦江東面，又叫玉女津，明代的蜀王用此井水造箋紙——“薛濤箋”：“明時(shí)蜀王府，例以三月三日取薛濤井水，制箋二十四幅，以十六幅貢京師。近督撫、監(jiān)司募工仿制，殊不能佳。予使蜀時(shí)訪之，井旁石臼尚存，雕鐫精麗。井在錦江東，亦名玉女津也”。明人包汝楫《南中紀(jì)聞》則說(shuō)民間亦用此水制箋，說(shuō)得神秘而又浪漫：“薛濤井在成都府，每年三月初三日，井水泛濫?？と藬y佳紙向水面拂過(guò)，輒作嬌紅色，鮮灼可愛。但止得十二紙。歲閏，則十三紙。以后遂絕無(wú)顏色矣”。

　　蜀藩王在此制箋時(shí)，井旁曾建有堂屋數(shù)楹，并有吏卒看守。至于“薛濤井”的題名碑刻，則到清代才有。清康熙三年（公元一六六四），成都知府翼應(yīng)熊手書“薛濤井”三字，鐫碑立于井側(cè)。干隆六十年（公元一七九五），編修周厚轅與成都府通判汪俊等游薛濤井，又題詩(shī)并鐫碑于井碑之側(cè)，今皆俱存。題詩(shī)曰：“萬(wàn)玉珊珊鳳尾書，松花籬近野人居。井欄月墜飄梧影，素發(fā)飄飄雪色如”。薛濤井的許多題詠中，最見個(gè)性的是《官場(chǎng)現(xiàn)行記》作者清初四川人李調(diào)元的一首七絕：“不見薛箋唯見井，瑯軒千萬(wàn)綠陰陰。何人刻竹留題滿，我欲編詩(shī)入笑林。”此詩(shī)一出，“后人不復(fù)敢題矣。”

　　三、《籌邊樓》詩(shī)與薛濤的相關(guān)酬唱

　　薛濤雖是歌伎，卻志向高潔、胸有韜略，關(guān)心國(guó)事邊陲。她有首寫給西川節(jié)度使王播詠菊詩(shī)，詩(shī)中以菊自喻：“自有兼材用，那同眾草芳。獻(xiàn)酬樽俎外，寧有懼豺狼”，可以看出她人格上的自恃。在《罰赴邊有懷韋相公》、《賊平后上高相公》、《送盧員外》等詩(shī)作中，亦可看出她對(duì)軍閥割據(jù)、外族入侵等內(nèi)憂外患的態(tài)度。薛濤的政治襟懷，在她與李德裕酬唱的《籌邊樓》一詩(shī)中得到了更充分的體現(xiàn)：“平臨云鳥八窗秋，壯壓西川十四州。諸將默貪羌族馬，最高層處見邊頭”。時(shí)任西川節(jié)度使的李德裕在成都建籌邊樓，其意并不在登覽，而是與當(dāng)時(shí)西川一帶軍事形勢(shì)有關(guān)。西川的南面與南詔接壤，西面與吐蕃相連。文宗太和三年十一月，南詔大舉犯邊，敗西川兵于邛州（今四川邛崍），遂陷之。十二月更攻陷成都西郊，停留十日，大掠子女、百工數(shù)萬(wàn)人及珍貨而去。太和四年，西川節(jié)度使郭釗應(yīng)付不了這種嚴(yán)峻形勢(shì)，上書告病求代，朝廷命義成節(jié)度使李德裕改任西川節(jié)度使。李德裕（787——849）中唐時(shí)代著名的文學(xué)家和政治家，字文饒，趙郡人。武宗時(shí)拜太尉，封衛(wèi)國(guó)公，執(zhí)政六年，建樹頗多：內(nèi)馭宦官，外平藩鎮(zhèn)，支持武宗滅佛，朝廷一時(shí)呈中興之勢(shì)。李德裕到任后，立即治軍備戰(zhàn)。一方面“日召老于軍旅、習(xí)邊事者”了解情況，并親自“訪以山川、城邑、道路險(xiǎn)易、廣狹遠(yuǎn)近。未逾月，皆若身嘗涉歷”，籌邊樓就是在此背景下建造的。李德裕在樓內(nèi)四壁繪蠻夷險(xiǎn)要，日與習(xí)邊事者籌劃其上，故名之為“籌邊樓”，戰(zhàn)備的目的十分明顯。

　　作為與李德裕過(guò)從甚密的詩(shī)友，薛濤對(duì)李的建樓用心和治邊之策是深為體察、也深為嘉許的。所以她在詩(shī)中不但夸張籌邊樓的高峻，可以平臨云鳥，而且強(qiáng)調(diào)它“壯壓西川十四州”的氣勢(shì)和聲威。在薛濤的眼中，籌邊樓就是治邊有方、又具有駕馭和統(tǒng)率能力的劍南西川節(jié)度使李德裕的化身，完全可以仗其氣勢(shì)、仰其聲威，確保劍南、西川免遭外族入侵，和平而安定。后兩句“諸將莫貪羌族馬，最高層處見邊頭”，則是支持李德裕的安邊之策，告誡守邊諸將切勿因貪圖眼前私利而輕開邊釁，使西邊的羌人安定下來(lái)，成為邊陲的一道屏障。這雖是李德裕的安邊之策，也表現(xiàn)了薛濤的政治襟抱明達(dá)見解。清人紀(jì)昀認(rèn)為此詩(shī)“托意深遠(yuǎn)，有魯嫠不恤緯，漆室女做嘯之思，非尋常裙履所及，宜其名重一時(shí)”。

　　薛濤的詩(shī)作遺失很多，從現(xiàn)存的詩(shī)作來(lái)看，多算不上一流之作，所以歷來(lái)的唐詩(shī)選本也很少選薛濤之作。但這首《籌邊樓》則是薛濤詩(shī)集中為數(shù)不多的上乘之作，就是在全唐詩(shī)中也可算是佳篇。此詩(shī)之妙，不僅在于其識(shí)見高遠(yuǎn)，表現(xiàn)了女詩(shī)人中少有的巾幗之氣，而且在結(jié)構(gòu)和表達(dá)方式上也有過(guò)人之處。詩(shī)人在短短的四句之中，把敘事、描景、抒情、議論四種手法結(jié)合起來(lái)并以議論為主，很好地表達(dá)了憂國(guó)之思與安邊之策并舉，感慨與勸戒交織這一創(chuàng)作主旨。詩(shī)的首句是描繪籌邊樓的雄渾、高峻，用的是夸張和烘托之法。薛濤用站在樓窗前可以平臨白云和飛鳥，來(lái)烘托籌邊樓的高峻，這比實(shí)寫直敘更為生動(dòng)和形象，當(dāng)然，烘托之中也略帶夸張。第二句“壯壓西川十四州”則意在渲染樓的氣勢(shì)，以抒情感慨為其基調(diào)。其中當(dāng)然也有夸張，因?yàn)槲鞔ㄖ挥卸?，加上東川十二州也只有三十八州。這種氣勢(shì)，不僅用“壯”字明白道出，更通過(guò)“壓”字形象地加以表現(xiàn)。這個(gè)“壓”，不僅有對(duì)外鎮(zhèn)守，拒敵于西川之外之意；亦有對(duì)內(nèi)彈壓，防止川內(nèi)生亂之意。薛濤此愿，并非無(wú)因。就在太和四年李德裕入蜀前，因南詔犯邊進(jìn)襲成都，山南西道募新兵千人前往救援。未等到成都，南詔兵已擄掠而還。節(jié)度使李絳遣散新軍，而監(jiān)軍楊叔元與李絳有隙，激怒亂兵，殺李絳，屠其家，后被新任節(jié)度使溫造彈壓下去。所以薛濤在此突出一個(gè)“壓”字是大有深意，對(duì)李德裕治蜀是充滿期待的。

　　詩(shī)的前兩句是針對(duì)籌邊樓進(jìn)行描繪和抒發(fā)感慨。接下去的第三句如果仍在樓上做文章，這樣畫面就會(huì)狹逼，內(nèi)涵不可能豐厚，意境也自然不可能深遠(yuǎn)。因?yàn)榻^句僅四句，沒(méi)有給作者留出廣闊的書寫空間。所以歷代的詩(shī)家都很注意絕句的第三句，劉熙載說(shuō)“絕句的第三句要響”。唐人處理絕句的第三句大致有兩種手法：一是大幅度的跳躍，二是畫面突然轉(zhuǎn)換，以求在較小的空間納入豐富的情感和深遠(yuǎn)的意境?！痘I邊樓》采取得正是后一種寫法：詩(shī)人由對(duì)樓的描繪和謳歌突然轉(zhuǎn)為對(duì)邊將對(duì)勸戒，表達(dá)一種對(duì)國(guó)事、邊患的憂患意識(shí)。但從情感和創(chuàng)作主旨來(lái)看，詩(shī)人描繪、謳歌籌邊樓，所寄托的亦是對(duì)內(nèi)憂外患的擔(dān)心和對(duì)李德裕鎮(zhèn)蜀道期待，因此前后兩句在情感上仍一脈相連，都是為了表達(dá)詩(shī)人的政治襟懷和對(duì)邊患的關(guān)切之情。更何況，詩(shī)人以“最高層處見邊頭”作結(jié)，這“高層”在結(jié)構(gòu)上暗中關(guān)合首句的“平臨云鳥”，“見邊頭”則又和次句“壯壓西川”形成鮮明對(duì)照，亦深得結(jié)構(gòu)開合收縱之妙。

　　她作此詩(shī)后不久，與她長(zhǎng)期相伴的孔雀死去，不久詩(shī)人亦病逝，時(shí)間應(yīng)在唐文宗太和六年（公元八三二）夏。因?yàn)樽鋾r(shí)，李德裕有《傷孔雀及薛濤》一詩(shī)追悼。當(dāng)時(shí)劉禹錫任蘇州刺史，得此消息后寫了一首《和西川李尚書〈傷孔雀及薛濤〉之什》。詩(shī)云：“玉兒已逐金環(huán)葬，翠羽先隨秋草萎。唯見芙蓉含曉露，數(shù)行紅淚滴清池。”詩(shī)中的玉兒即薛濤，金環(huán)、翠羽指孔雀。詩(shī)的前兩句指明孔雀死后薛濤遂逝，后兩句寫聞此噩耗的感慨，時(shí)值芙蓉滴淚的清秋。四川的消息傳到蘇州，在信息遲緩的唐代，應(yīng)有月余。以此推斷，薛濤應(yīng)歿于唐文宗太和六年的春天。

　　薛濤一生交游頗廣，酬唱甚多，存有詩(shī)作七十多首。她與鎮(zhèn)守四川的節(jié)度使韋皋、高崇文、武元衡、王播、段文昌、杜元穎、李德裕等均有交往并有獻(xiàn)詩(shī)，與元稹、劉禹錫、王建等著名詩(shī)人均有酬唱。薛濤晚年所交游的名人，主要有西川節(jié)度使李德裕和貶在四川的著名詩(shī)人劉禹錫。與薛濤交往的著名詩(shī)人還有王建、白居易和元稹。王建有首《寄蜀中薛校書》，詩(shī)中提到：“萬(wàn)里橋邊女校書，琵琶花下閉門居”，為后人研究薛濤提供了生平背景。白居易也寫過(guò)一首詩(shī)給薛濤，詩(shī)云：“峨眉山勢(shì)接云霓，欲逐劉郎此路迷。若似剡中容易到，春風(fēng)猶隔武陵溪”，詩(shī)中反用劉晨天臺(tái)山遇仙的故事來(lái)打趣薛濤，看來(lái)兩人的關(guān)系是很密切的。與薛濤唱和的還有著名詩(shī)人元稹和白居易。白居易寫過(guò)一首詩(shī)給薛濤，詩(shī)云：“峨眉山勢(shì)接云霓，欲逐劉郎此路迷。若似剡中容易到，春風(fēng)猶隔武陵溪。”詩(shī)中反用劉晨天臺(tái)山遇仙的故事來(lái)打趣薛濤，看來(lái)兩人的關(guān)系是很密切的。

　　元稹與薛濤更是風(fēng)流名士對(duì)名妓，才藝相傾。之間留下許多佳話，也留下一段歷史公案，直至今日仍讓學(xué)者們爭(zhēng)論不休。薛濤曾以自制的“薛濤箋”寄元稹，并賦詩(shī)云：“詩(shī)篇調(diào)態(tài)人皆有，細(xì)膩風(fēng)光我獨(dú)知。月下詠花憐暗淡，雨朝題柳為欹垂”。詩(shī)中回憶了兩人月下詠花、雨朝題柳的詩(shī)酒唱和生活。詩(shī)題曰：《寄舊詩(shī)與元微之》，看來(lái)，直到老年，元稹在薛濤心中仍留著難以磨滅的刻痕。元稹也有《寄贈(zèng)薛濤》詩(shī)給她，詩(shī)的結(jié)句是：“別后相思隔煙水，菖蒲花發(fā)五云高”。對(duì)薛元之間的酬唱，從晚唐起，許多筆記小說(shuō)如范櫖的《云溪友議》、計(jì)有功的《唐詩(shī)紀(jì)事》、辛文房的《唐才子傳》等即以此為根據(jù)，敷衍出許多浪漫乃至香艷的故事來(lái)。元稹與薛濤的關(guān)系也是新時(shí)期元稹研究的一個(gè)熱門話題，爭(zhēng)論的焦點(diǎn)是兩人之間除了酬唱還有無(wú)交往，乃至產(chǎn)生曖昧關(guān)系。一部分學(xué)者如蘇者聰、朱德慈、馬曉光等仍持《云溪友議》、《清異錄》以來(lái)的觀點(diǎn)，認(rèn)為元稹使蜀時(shí)曾與薛濤相會(huì)并有詩(shī)往來(lái)，甚至認(rèn)為元稹在江陵時(shí)仍與薛濤“保持不清不白的關(guān)系”，薛濤《寄舊詩(shī)與微之》和元稹的《寄贈(zèng)薛濤》皆是“道道地地的情詩(shī)”，“元稹、薛濤見過(guò)面是事實(shí)，兩人有過(guò)一定程度的愛情關(guān)系也是確實(shí)的”。這部分學(xué)者為了給薛元姻緣增添左證，認(rèn)為兩人的年齡也相當(dāng)接近，如朱德慈就認(rèn)為“薛濤生年與元稹生年是非常接近的，甚至不無(wú)同庚的可能性。因此，在他們之間發(fā)生因緣關(guān)系，就年歲這一問(wèn)題講，是合情合理，無(wú)可咎責(zé)的”。蘇者聰則據(jù)此判斷元稹人品的卑劣，而不是有人所說(shuō)的元在男女問(wèn)題上“一往情深”。她認(rèn)為元稹“不但見女色即動(dòng)心，且甚至聽女色而懷鬼胎”，甚至認(rèn)為從“憲宗元和四年至長(zhǎng)慶元年，十幾年來(lái)，元稹與薛濤一直保持著這種不正常關(guān)系”。但新時(shí)期也有相當(dāng)一批學(xué)者如卞孝萱、吳偉斌、劉知漸、冀勤、陳坦等均認(rèn)為薛元之間只有唱和、并無(wú)交往，更無(wú)戀情。卞孝萱認(rèn)為“元稹薛濤未曾會(huì)晤，僅有唱和關(guān)系”。其證據(jù)是嚴(yán)綬時(shí)任右仆射，不在成都，所以不存在《云溪友議》等筆記中所云遣薛濤往侍一事。吳偉斌亦認(rèn)為歷來(lái)傳聞元稹輕薄好色并無(wú)歷史根據(jù)，因而并不足信他指出：元稹出使東川時(shí)，薛濤在西川，兩地分屬不同節(jié)度使管轄，“元稹當(dāng)時(shí)只是一個(gè)八品的監(jiān)察御史，有何神通，能召已入樂(lè)籍，且正受鄰郡節(jié)度使寵愛的名妓前來(lái)入侍？”況且兩人此前“從未謀面，又怎能無(wú)緣無(wú)故從西川趕到東川，與元稹‘相聚數(shù)月，形同夫婦’”？作者還指出，元薛二人年齡差距也大：“元稹奉使東川時(shí)，濤已五十歲，而稹年僅三十一”。文章還認(rèn)為現(xiàn)存的元薛唱和詩(shī)“實(shí)為他人偽作”。