飛機(jī)在往歐洲去。每個(gè)座位背面掛了個(gè)小電視,我看著顯示屏上顯示本趟飛機(jī)途經(jīng)國(guó)家的地形圖。我時(shí)常想著的是水:一個(gè)個(gè)國(guó)家及其城市,其水系發(fā)達(dá)不發(fā)達(dá)?我們是在陸地的上空,還是在水的上空?從地形圖上看,水是很多的,包圍著、穿插著、滲透著陸地上的城市和家園??磥?lái),高高在上的飛機(jī),它要投奔的目的地,與其說(shuō)是陸地,毋寧說(shuō)是水。
水是生命之源。即使飛機(jī)真的是降落水面,生命的保有率要高過(guò)飛機(jī)撞向陸地。離地萬(wàn)米,在蒼穹中飛行,想到萬(wàn)米之下有種種的水在,頗感欣慰。
飛機(jī)上,盡想著水,奇怪。
歐洲之旅,讓我難忘的竟是水。
亞德里亞海湛藍(lán)無(wú)垠,溫文而雅;威尼斯水城曲徑通幽,含蓄蘊(yùn)藉;阿姆斯特丹河渠通達(dá),縱情暢想;萊因河不急不緩,沉吟詩(shī)章;賽納河流光漾彩,譜寫(xiě)夜曲……有這樣的水,城市才有靈性。
我的感受:大凡到水城都應(yīng)當(dāng)落住其內(nèi),去慢慢地品嘗。我的歐洲之旅,在時(shí)間上沒(méi)有給我像游國(guó)內(nèi)的周莊、麗江那樣的優(yōu)裕時(shí)間。然而,時(shí)間再怎么緊,我也選擇了與水擁抱的歡愉。在威尼斯,我乘上弓古拉小艇,穿梭游弋,探幽尋勝,與來(lái)自世界各地的游客遙遙呼應(yīng),在相視莞爾的對(duì)襯下,體味各自的心景。在阿姆斯特丹,與三十多人結(jié)伴乘坐游艇,激賞運(yùn)河兩岸的風(fēng)光,遐想著河岸人家日常觀水聽(tīng)濤、與魚(yú)共樂(lè)的生活。在德國(guó)的旅程中,眼見(jiàn)得萊因河只能遠(yuǎn)望而不得親近就要成為終生遺憾,忽聽(tīng)說(shuō)有一頓飯可以在一條泊在萊因河的船上享用,不禁心喜若狂。那是一個(gè)陰霾密布的天氣,而我的心景為之開(kāi)朗。上船后,從船頭竄至船尾,竭力探視諦聽(tīng):這流淌文思、浸潤(rùn)華章的萊因河的奧秘何在?抬頭望向穹窿,密云忽開(kāi),一縷陽(yáng)光灑落河面。在巴黎,華燈結(jié)彩,火樹(shù)銀花;賽納河上的只只游艇裝滿了夜游的各國(guó)人士。我隱身一艘可稱華人“專列”的游艇,耳聽(tīng)純正的漢語(yǔ)解說(shuō)和歡噪而強(qiáng)勢(shì)的國(guó)語(yǔ),目游神馳,深感這身側(cè)的人景和河兩岸著名古跡,其實(shí)是一幅中西合璧的畫(huà)。
水是城市的靈魂,一點(diǎn)沒(méi)錯(cuò)。
我一貫留意風(fēng)光勝跡中的人景。
歐洲之旅,每每在濱水的時(shí)候,我常見(jiàn)人情之景與江海湖河的旖旎曼妙總能水乳交融,親密無(wú)間。我因之油然而喜,純純乎而不能自禁。一個(gè)剛剛結(jié)束冬泳的老人,身上還在滴落著海水,濕漉漉地立在沙灘上。我向他表示敬意。他興奮地向我招手,那動(dòng)作是表達(dá)著“拍下我這愛(ài)海的老頭”,還是意味著“與我一道下海去”?我不得而知。一群海鷗競(jìng)飛盤(pán)旋,伺機(jī)落地覓食;一個(gè)坐在推車(chē)上的小女孩,執(zhí)意下車(chē)。于是,群鷗與女孩齊舞,秋海共藍(lán)天一色。
洶洶人情,向水而歌。
在婉約低吟中,在豪放高唱中,我們聽(tīng)到的是什么樣的歌詞曲韻?
在偌大的地球上,人類與其說(shuō)是生活在陸地,不如說(shuō)是隨著陸地在占有地球四分之三的水里漂浮。我們猶能聽(tīng)得發(fā)自中國(guó)遠(yuǎn)古的歌聲:“滄浪之水清兮,可以濯我纓;滄浪之水濁兮,可以濯我足”(屈原《漁父》)。這奏響了人、水和諧的韻律。古希臘的英雄們,為了尋找金羊毛,海行萬(wàn)里,劈風(fēng)斬浪,降妖伏魔。這膾炙人口的經(jīng)典傳說(shuō)(如名作《古希臘的英雄們》一書(shū),也被拍成了電影《伊阿宋傳奇》),是人類征服自然的喻譬和象征。中、西方在人與自然的觀念上雖有不同,但是,萬(wàn)川同源,殊途同歸;海脈相聯(lián),人心貫通。我們分明可以聽(tīng)到,各國(guó)詩(shī)人們?cè)诟叱拔业男脑诤Q蟆?
這歌曲是今天的中、西方面對(duì)小小寰球上發(fā)達(dá)的水系及其格局,在征服自然中,在與自然和諧相處時(shí),升華出相同的一顆關(guān)愛(ài)海洋的心聲。尊重對(duì)方傳統(tǒng),相互欣賞,惺惺相惜。正是這樣,世間萬(wàn)物才能變作最美好的人景。
在河畔、沙灘、船舷、憑欄、亭軒,那兒的人――許多的人,不同膚色的人;有時(shí)已經(jīng)凝結(jié)了,恍若一尊尊雕像。其實(shí)他們正縱橫開(kāi)闔,神馳八荒,心中幻化出無(wú)窮的景象。
在威尼斯的海岸邊,在薩沃納的沙灘上,在阿姆斯特丹的船窗旁,我一定是那眾多的“雕像”之一。而一座座蒼顏古雅的城市建筑,正像是音符,在海洋河流這個(gè)弧弦上跳蕩著,奏出了美妙清揚(yáng)的音韻。
有海景的國(guó)家便拴牢了波瀾般的人心。海景人心相應(yīng)和,亦吟非吟,非歌是歌,構(gòu)成了最富魅力的文化底蘊(yùn),總教人心馳神往,總教人留連忘返。
于是,我也繼續(xù)著向水而歌。