這個夏天的夜里，我和母親坐在門口的古香樟樹下歇涼，不經(jīng)意，母親談起了一些往事。
在我的記憶里，我出生在一個邊遠(yuǎn)的山區(qū)，我兩歲那年，父親在給村集體“放排”的路上跌入淌急的河水里永遠(yuǎn)的離開了我們。留下了我們姊妹弎和母親相依為命。
為了生活，兩年后母親又改嫁給了我現(xiàn)在的繼父。
我很驚奇，小時候的我那么調(diào)皮、愛鬧、任性，每一次從外面吵鬧回來，母親都會給我一個“巴掌”。回頭，我都會看到母親也在流淚。每一次，挨打過后，母親都會和我談很多，談人生理想，談我們家庭的不一樣，談我們的命運(yùn)曲折，談磨礪成才的故事。雖然，當(dāng)時的我不是那么理解；雖然，后來很多故事都已經(jīng)忘記?；叵肫饋恚腋杏X，那是母親可以教育我、溫暖我的幸福時光。
哥哥姐姐都上學(xué)去了，為了不讓我一個人在外面被其他的小孩欺負(fù)。母親每次去做農(nóng)活都會帶上我。母親在田土里勞作，我獨(dú)自一人在草叢里捉蛐蛐、玩螞蚱，每到中午，太陽很是炙熱，母親都要把她的草帽給我戴上，每次我又會偷偷摘下給母親戴上。有一次，一不小心我滑進(jìn)了田埂邊的壟溝里，水打濕了我一身，母親便把她的上衣脫給我穿，頓時，我感覺衣服好大、好舊，也有好大的汗味，還殘留著母親體溫……
我上小學(xué)了，家里的負(fù)擔(dān)更重了，每天還是6點多，母親就要起來勞作，到天黑了才回來，為了每年開學(xué)的學(xué)費(fèi)，母親都會把菜擔(dān)到5里開外的鄉(xiāng)圩場去賣。而這時都會聽到母親和繼父的兇狠吵鬧，每次都以母親的哭泣告終。繼父，末了都會留下他的理由：他們都不是我生的，要錢，你管，我給了他們飯菜就足夠了。誰知道等我老了，他們會有良心嗎？？
上小學(xué)的我，卻是那么的不爭氣，成績一般般，作風(fēng)還邋遢，經(jīng)常留校。每學(xué)期把成績單給母親看，我都會聽到母親的數(shù)落和無奈的嘆息。這樣的狀況，一直持續(xù)到5年級，那天上午第二節(jié)語文課，老師在講課，我卻在偷偷的玩著自己做的小玩具，看著自己剛剛借來的“小人書”。猛然，我看到了窗外母親的身影，她也看到了我。我抬頭看看老師，老師卻在會意的朝我點頭。似乎，一場狠狠的批斗就要開始了。課后，老師讓我和母親到了他的辦公室，母親卻很意外的給我講到：東兒，今天我看你很久，你是很不聽講的孩子，但我也清楚的知道，是媽媽沒有錢給你買你想要的玩具和喜歡的書。但你看看我們的家境，如果你要得到你今天想得到的東西，那只有一個辦法，自己去改變命運(yùn)。做為媽媽，真的對不起，是我沒有給你一個溫暖的家。看著母親自責(zé)的樣子，我的眼淚頓時溢出了眼眶。
初中，我的成績好轉(zhuǎn)了許多，我開始我人生的夢想：我要離開生我的那片窮土地。因為，每天想早點起來溫習(xí)功課，我把母親臥房的小鬧鐘擺在了床頭，希望它可以規(guī)范我的學(xué)習(xí)時間。而那個每天要上“發(fā)條”的鬧鐘一次又一次的和我開著善意的玩笑，不是半夜叫起來，就是沒有了聲音，偶爾還會罷工。雖然這讓我憋屈，但我一直沒有提出來要換到它。遲疑了很久，我想，一個鬧鐘大概會要10多元吧，會要母親三、四天的勞動才可以換來吧。直到初3，我發(fā)現(xiàn)我的鬧鐘不見了。我急切的問母親：我的鬧鐘呢？母親變戲法般的從身后拿出一個嶄新的鬧鐘，是一個可以放電池的鬧鐘！母親說道：我看你每天讀書那么用功，那么辛苦，今天到圩場給你買了個用電池的鬧鐘，還給你哥哥姐姐買了倆電子表。喜歡吧！我高興的把鬧鐘擺在枕邊。仔細(xì)端詳了好久，心想，這是母親多少個“起早貪黑”換來的呢？
為了及早的參加工作，我選擇了讀“中專”，一來可以節(jié)約讀書費(fèi)用，二來還可以按國家計劃分工。開學(xué)那天，母親執(zhí)意要送我去，一路顛簸，母親頭暈的厲害，差不多一天的車程讓母親看起來憔悴了許多。繳過學(xué)費(fèi)，見過班主任，母親又決定馬上趕回，我怎么也沒有攔住。第二天開學(xué)班會上，所有的同學(xué)都帶了家長參加，每個家長都講了一段為孩子驕傲和鼓勵的話。也只有我，一個人躲在教室的角落里，一個人傾聽著每個同學(xué)的歡聲笑語。也只有我知道，母親這會又該下地干活去了吧，因為我這學(xué)期的生活費(fèi)還沒有著落。
中專剛剛畢業(yè)，看似一切該如意了吧，我們姊妹弎都開始走向了社會。而湖南的那場“7.15”特大洪災(zāi)摧毀了家里那幾間土磚屋。母親懷揣著政府救濟(jì)的那幾千元善款開始了漫無目的的遷徙。
直到來年初春，我們才安定到一個異鄉(xiāng)的小村莊。交通還算便利，房子也變成了紅磚瓦房。
“時間不早了，回家咯。”母親提醒。這時，我才回過神來。
“為什么一陣風(fēng)過后，總會有樹葉落下？”我問道。
母親遲疑的看著我，好似無法回答。
而我，卻終于明白，每一片樹葉都在講述著一個故事，它隨風(fēng)落下，那是它講完了一個故事，末了，它會以最美的姿態(tài)緩緩落下……
