回來(lái)的時(shí)候也一直下雨，忽然想起在南城司被屠宰的無(wú)辜的小羊，這多少讓我有些失落。我本以為這返程的車廂中該是充滿著疲憊不堪的身體的，可能是車外下雨的緣故，我忽然覺(jué)得有些冷了。

啟程

我們離開(kāi)北京的時(shí)候，天還沒(méi)有大亮，路過(guò)天安門(mén)的時(shí)候，親見(jiàn)那些等待升旗的人們，他們的臉上寫(xiě)滿了期待，還有睡意。我相信開(kāi)始慫恿他們看升旗的，一定不是那顆所謂的愛(ài)國(guó)心，而至于是什么，恐怕沒(méi)有人說(shuō)的清楚。我正需要這樣的一種旅行，無(wú)所謂目的地，更無(wú)所謂目的。后來(lái)在綠皮火車上，同一個(gè)返鄉(xiāng)的陌生小伙攀談，他手里握著一張自己在長(zhǎng)城拍下的照片，眼睛直盯盯地瞪著照片上的自己。這一次，我沒(méi)有慣性地試圖揣測(cè)他的思維，只是覺(jué)得，若是坐慣了綠皮火車，也就不覺(jué)得慢了。

列車終于在南城司?？肯聛?lái)，這是伸向太行山的一座并不起眼的小鎮(zhèn)，這讓我想起了賈樟柯的《站臺(tái)》。雖然這和我曾經(jīng)經(jīng)過(guò)的很多站臺(tái)都如出一轍，但我還是無(wú)法避免對(duì)它的好感。列車還是緩慢地離我而去，而我卻沒(méi)有半點(diǎn)留戀。因?yàn)檫@世界本來(lái)就如此現(xiàn)實(shí)，我們必須放棄一些習(xí)慣成為自然的東西，才可能收獲更多。這讓我又想起手握照片的小伙，他多么固執(zhí)地監(jiān)守著自己的目的，他徹底地滿足在手中照片的長(zhǎng)城里，然后就是堅(jiān)定的回程路。

鄉(xiāng)人王勝民

接站的男人三十多歲的年紀(jì)，身邊帶著個(gè)小姑娘羞澀地不敢出聲。我趕忙上去與他握手，他堆笑伸手以做回應(yīng)，他叫王勝民。幾年前，王勝民把家遷到山腳下，搭起了很多不大不小的火房，然后憑借自己對(duì)太行山盲人摸象一樣的了解，接待著各路到這里納涼旅行的人。我們到南城司已經(jīng)是十月有余，按王勝民的話說(shuō)已經(jīng)屬于旅游淡季。

事實(shí)也是這樣，我們是唯一在南城司下車的旅行者，又或許我們根本不是真正意義上的旅行者。

王勝民顯然是個(gè)聰明人。就這幾天的事情，他在南天門(mén)――所謂的一個(gè)山頭景點(diǎn)――又花了2000元買下了一個(gè)孤零零的院子，院子外面有一排山查樹(shù)，因?yàn)槲疑蠘?shù)偷吃了野果的關(guān)系，才有人多事的將情況匯報(bào)給了我。我最初的想法是一陣驚奇，居然這樣一套不錯(cuò)的住宅只要如此低的價(jià)格。后來(lái)聽(tīng)了王勝民的話我才有些慚愧，慚愧自以為見(jiàn)過(guò)世面的人卻沒(méi)有鄉(xiāng)下人更有經(jīng)濟(jì)頭腦。王勝民說(shuō)：“鄉(xiāng)下人要想掙點(diǎn)錢就是靠著這山這水，這通往南天門(mén)的路是我們自己花錢修的，以后來(lái)這里旅游的人多了，自然是要搶著住離山最近的地方的。這山對(duì)我們這兒的人什么都不是，對(duì)你們可能就不一樣了?！?

我沒(méi)有反駁他，因?yàn)檫@樣的山水卻也不是見(jiàn)得幾回了。可自己又為什么肯放棄城市而跑到這樣的地方呢？我忽然又想起那些排隊(duì)等待升旗的人，和火車上那個(gè)握著照片的小伙發(fā)呆的眼睛。

雨

臨行的時(shí)候忽然下起雨，我一個(gè)站在站臺(tái)上，腦子里一片空白的思考著。后來(lái)，不時(shí)的有同伴從等候室里出來(lái)照相，我才發(fā)現(xiàn)真正能夠打破寂靜的原來(lái)只是我們自己。我借了把傘跳下了站臺(tái)，站在一望無(wú)頭的雙軌中間使勁地眺望遠(yuǎn)方。不久，一束刺眼的光射入我的眼中，我知道，那是離開(kāi)的時(shí)候了。

回來(lái)的時(shí)候也一直下雨，忽然想起在南城司被屠宰的無(wú)辜的小羊，這多少讓我有些失落。我本以為這返程的車廂中該是充滿著疲憊不堪的身體的，可能是車外下雨的緣故，我忽然覺(jué)得有些冷了。