我國宋朝一位叫歐陽修的文學家，寫文章十分講究簡練。一次，他和兩位朋友在街上散步，看到一匹脫韁的馬在大路上奔馳，踩死了一只狗。他提議比一比，看誰能把這件事最簡練地記下來。一位朋友想了想說："有犬臥于通衢①，逸②馬蹄而死之。"（注：①衢q*--大路；②逸-逃跑。）只用了12個字。另一位朋友說："有馬逸于街衢，臥犬遭之而斃。"也只用了12個字，都可算簡練了。歐陽修仍覺他們說得不精練，想了想只用了六個字："逸馬殺犬于道。"

　　法國著名作家維克多?雨果，寫了一部長篇小說叫《悲慘世界》，他把書稿寄給出版社以后，急等回音。過了一段時間，不見消息，他就向出版社寫了一封信，信的全文是："？--雨果"。編輯部收到信后立即給雨果回了一封信，信的全文是："！--編輯部"。不久，小說《悲慘世界》出版了，并且轟動了當時的文壇。這真算得上是世界上最短、最簡練的兩封信了。

　　想一想，練一練：

　?。?）雨果和編輯部的兩封信是什么內(nèi)容？你能把兩封信的內(nèi)容各用一句話表達出來嗎？

　　雨果信的內(nèi)容：___________________________________________

　　編輯部信的內(nèi)容：_________________________________________

　?。?）歐陽修用古文"逸馬殺犬于道"六個字，簡練地說出了一匹脫韁的馬踏死一條狗的事，你能用一句話把這件事表達出來嗎？

　　_________________________________________________________

　?。?）有位制鼓的專家，只用了16個字既總結(jié)了他制鼓的經(jīng)驗又宣傳了鼓的優(yōu)點。這16個字是："緊緊蒙上皮，密密釘上釘，下雨和天晴，都是一個音。"

　　有人覺得這16個字不夠精練，可壓縮成12個字，其意思仍然不變。你能壓縮成12個字嗎？這12個字是______，______，______，______。

　　又有人覺得12個字還是